无关<八月照相馆>

近来也许有些闲得过份了，往以前的片子翻找，许秦豪的《八月照相馆》，永元与德琳，安静的街道，照相馆里的细琐，温习了一遍，在一个有很好阳光的下午。
像电影里说的，一个人如果要填完人生的最后章节，你会如何写。原来我们每个人都是很好的作者，写出的小说都有精彩细节，结尾带着令人回味的省略号。永元的生活，平平无奇，只是那家多少像梦想载体的小小照相馆，成了心灵的极度安慰。一个安慰的象征。他在那里给孩子，老人，女孩，男子拍他们的来来去去的故事，定格一些曾经的或者永远的瞬间。他笑着看那些从他身边流过的生活，就像在独自地看些与自己接触然后分离的风景。让他牵心的，是他的老父和姐姐；让他挂怀的，是他的过去的一段恋情；让他快乐的，是他从小学开始的那些朋友；让他痛苦的，是那场注定终结的病。
八月，灼热的天气，它会安安静静地走完。然后，不问过往将来。但是，永元就这样认识了性格可爱的德琳，然后，对她微笑，给她印照片，与她一起在照相馆喝东西，同她在雨里在一把伞下，和她去游乐场，也许，爱情就这样一丝一丝从心里冒出来了。等到两人发觉，却已来不及，他等不了了，他要走了。德琳找不到永元了。她不知道在永元平和微笑之后有被隐藏很深的事实。永元在病床上做了一个甜蜜的梦，姐姐问，你没有想见的人么？永元说，没有。只是谁都清楚，在他心里，其实已多了一个牵挂，他放不下的，还有一份爱情。
德琳的伤心，表现得容忍，等待，再等待。终于在一晚，在照相馆前，她砸碎了橱窗的玻璃。离去。永元看到德琳的信件，他坐在咖啡馆的窗前，看着德琳和同事在马路上工作，他能做的，只是看着，手在玻璃上摸索。镜头里，你看的是，模糊的手指，德琳映在玻璃上的身影，手指始终在身影上徘徊。德琳的身影不见了，永元那张无能为力的脸。
永元为自己拍了遗照，一贯的平和的微笑。照相馆的橱窗里，摆放着德琳美丽的笑容。一切都会褪色，包括爱情。永元说，他谢谢德琳。

没有海誓山盟，一切只是平静述说，一切就像在你身边生活的任何人。那些在爱人心里无法掩饰的嘴角的弧度，那些在朋友面前无法逃脱的脆弱，那些在亲人背后无法抑制的眼泪和难过，原来，生活的，平凡的，让你忽略了这其实只是一场演戏，接着轻易地就被感动了。如此简单，不堪一击。

电影，一些写出来演出来的故事。一记眼神一个动作一句言语，就会惦在心里，变得善良无比，难怪我们都这么喜欢电影。温情，喜剧，科幻，童话，哪怕恐怖暴力，都如此喋喋不休，沾沾自喜。关于《照相馆》，关于前两日看的《燕尾蝶》，一会儿感动，一会儿疼痛。看电影的时候，突然发觉我的神经也不是那么坚韧有力。回到生活，却是旁观者一般的理智冷静，对一些做作出来的情感事实，“像电影一样”，然而电影却让人变得敏感和轻信。我们都是怎么了？宁愿在虚构中完成真实的情绪，却在真实中虚构出一个坚强冷忍的自我。接着，就渐渐地搞不清楚我们是在电影中生活，还是在生活中演电影，真够刺激，让我想到《楚门的世界》，嘿嘿。
在手里摆弄着一堆的DVD片子，感觉富足得可以。好像握着那么多过日子的模式，你来选择ABCD。不满意，STOP，退出碟，再换一种试试，呼吸，欢喜，哭泣，结束，完成一切仪式。
外面阳光很好，下了好几天的雨，秋天下雨是很让人恼火的事情。但是今天下午的天气很好，只是深秋的冷已慢慢有渗入肌理的能力。还是决定出去走走。看到小店里新进来的片子，走进去，店主已经是熟识的面孔，他笑着推荐最新的电影。我说看看看看。最后什么也没有买，我说，过两天再来。
我可以花七块钱买最好的电影，花七块钱瞧一瞧别人怎么讲他的故事，有些很完美，有些很蹩脚。只是今天没带钱，我决定过一下我自己的生活，几分钟几天几个月，然后几年。电影，不过是电影。

《八月照相馆》给了我轻松的心情，虽然有死亡，有离别。但是这些，本又如何避免。直面了，却放下了。
把问题简化，也是好事。不管是不是会有人说你不负责任。说到负责任，我们是不是都对自己负够了责任。没有？就少说别人吧。