我的广州

广州不是我的，也不是广州人，只是无数个外来者中间的一个。但既然高尔基可以说我的大学，苏童可以写《我的帝王生涯》，我这么写也不为过吧。

说一下我的广州吧。

十年前——多远的一个时间呵——我和两个朋友第一次到广州。夏天，极热，我坐了48个小时的硬座，朋友从湖南上的车，三个人到广州的时候，衣服脱下来，放在一个亲戚家里的洗衣机里，颜色墨黑，自己都看着都难为情。

在广州待了一个将近一个星期，坦白地说，印象差极了。摩托车太多，交通复杂，噪音极大，珠江太臭，和许多人对广州的印象一样。我本来还是动了毕业到广州的心思，一来，断了念头。

印象最糟糕的，是离开广州。火车站太乱了，江湖各色人等看得人胆战心惊，鱼目混珠，堂堂一个大学生，竟被保安用棍子打，真打，想来就让人气愤。幸好，同行的朋友怀里还张复旦研究生的录取通知书（复旦还是很有声名的，管用，呵呵），被保安允许进售票厅买票。这家伙在里面汗流浃背了一个多小时，还是空手而归，充满了失望。不过，这家伙鬼聪明，做公车回亲戚家的路上，他竟然看到一个售票点，立即回去买了三张，每张多加五块钱而已。不妨说一下，那个聪明的家伙，就是现在的堡主。

有了这次初体验，再也不会想到去广州了。

命运却偏偏要这样安排，隔了几年，我还是到了广州，被朋友称为是“打着爱情的旗号寻找理想”。造物弄人呐。

转眼就是五年，理想是没找到，对广州的印象好了许多。太太说我是在一个地方爱一个地方，想想说得不错，如同见一个女人爱一个女人一样，没必要掩饰的。

去年，北京有家杂志约我写一下广州。我竟然真写，写完之后，我有点奇怪，自己竟然真的把自己当广州人看了。

许多在广州生活的外地人，大概都和我有类似的经历，不觉得自己是外地人，也许是外地人太多的原因。不知道上海的同志们会不会也有这样的感觉。

《城市画报》做过专题，让人说一下爱广州的理由。列了很多很多，我找了一下，符合自己的，都是，又都不是。广州真是让人说不清楚。非要说一个的话，我会选自由这个词，自由的定义太大了，所以广州说不清。

在广州，可以心安理得穿拖鞋短裤上班，去最好的酒店，去最繁华的商场，也可以去大排挡，去城中村，没有人会遇到异样的眼光；在广州，你可以说广州话，也可以用普通话，甚至用方言，只要你能让对方听懂；在广州，你可以去夜场寻欢，当然也可以洁身自好；可以在南方都市报上看到暴力与色情，也可以在这里看到广州地理……

很难说，你想要过的生活方式，没有人会阻止你，除非倒霉到孙志刚的地步。顺便说一句，我在广州五年，户口一直在外地，却从未办过暂住证。

太多的实际，太多的可能，太多的诱惑，这就是广州。

也许其他地方也都有，但广州真的与众不同，气味都不一样。北京人会说这里没文化，上海人会说这里脏乱差，广州人却是无所谓，本地人照样在西关喝早茶，外地人照样在这里人模狗样，或者流浪街头。

一个城市的魅力总是一言难尽，我以为，包容是最起码的一点。幸好，广州这方面还不错。

包容，也是《人在广州》的宗旨吧。

我爱热闹，希望有更多的人来到这个虚拟的广州。